
Ciao papà…  

“Passo in mezzo agli uomini come in mezzo a frammenti di avvenire: di quell’avvenire che io 

contemplo. E il senso di tutto il mio operare è che io immagini come un poeta, e ricomponga in Uno 

ciò che è frammento ed enigma e orrida casualità. E come potrei sopportare di essere uomo, se 

l’uomo non fosse anche poeta, e solutore di enigmi e redentore della casualità” (Nietzsche) 

Non è facile svolgere il mio discorso sulla traccia luminosa e talora invisibile di una solitudine 

dolorosa e segreta di un padre: piena di contenuti emozionali autentici di contemplazione e di 

preghiera: virtù alle quali aveva affidato i suoi pensieri e le sue azioni. Le parole si sgretolano, 

dinanzi all’inquieta nostalgia del cuore, al suo coraggio, e alla sua speranza contro ogni speranza in 

cui era possibile intravedere, il suono di acque vive e di frusci d’ali, che dolcemente palpitavano nel 

suo cuore. Un uomo largamente incompreso dalla insondabile sensibilità, trasandato nell’aspetto, 

ma integro nella mente, nel cuore e nell’anima, riscattato e redento da una palpitante fede che 

oltrepassava il recinto della ragione, spingendolo coscientemente fino ai limiti e alle origini della 

nostra esistenza. “Abitato dal Dio” la sua sorgente era quella della interiorità, sempre aperta ad 

infinite interpretazioni che si rinnovavano di stagione in stagione. Il suo linguaggio degli occhi, del 

volto e dei gesti, conosceva il fiorire delle rose, nonostante il dolore del corpo e la prigionia di una 

radicale infelicità familiare. Un volto, testimone di un’angoscia, trasfigurata da una luce negli occhi 

che si aprivano all’infinito. Come non ricordare, una storia di vita, in collisione con le nostre 

identità solo perché non rientrava nei paradigmi della normalità. Come non sapere, che nei mondi 

dolorosi, di una insolita sensibilità, riemergono le ombre crudeli della felicità perduta, che trascina 

con sé, almeno in parte la perdita di ogni relazione umana. Sono davvero senza confini le 

sanguinanti ferite dell’anima, che nascono come condizione di vita dolorosa e straziata dalla perdita 

di umane relazioni. Questa volta, non c’è una conclusione possibile nel discorso, ma solo tracce 

ghiacciate del dolore che si nascondono nei sentieri oscuri della solitudine: dell’essere soli. 

Risplendi ora, tra il cielo costruito con le pietre del silenzio; 

Il tuo spirito alita nel canto, galleggia nell’arcobaleno dei colori e, 

si riverbera tra le stelle cadenti della speranza. 

Riunito nel roveto ardente della contemplazione,  

attraverso, le acque di un azzurro cielo, conforta il mio cuore. 

Riposa in pace papà 

“In ogni passo… nel tempo infinito…. sarai con me” 

Con amore 

Tua figlia 

Giulia. 

 


